冬残奥越野赛道尽头的“向日葵男孩”
发稿时间:2022-04-19 08:30:56 来源: 中国青年报客户端
蔡佳云(右一)和王晨阳(中)在领奖台上用脸夹住金容融。 视觉中国供图
刚刚在北京人民大会堂参加完北京冬奥会、冬残奥会总结表彰大会,蔡佳云次日就和队友马不停蹄地回到云南,准备接受来自家乡的表彰。在这个雪花鲜少飘落的省份,有7名运动员在北京冬残奥会上取得了3金2银1铜的佳绩,而2银1铜的获得者正是队里年龄最小的蔡佳云,这位00后选手在残奥越野滑雪的两个项目中创下了中国代表团的历史最佳成绩。
3次站上北京冬残奥会的领奖台后,蔡佳云明确了两件事:在体育中得到很多温暖,这辈子能陪他到最后的东西得是体育;迫切想吃妈妈做的苞米饭、炒腊肉,这个味道那么近却又那么远。
妈妈做饭用的苞米是自己家种的,这个藏在云南省昭通市彝良县奎香乡寸田村的贫寒家庭,收入主要就靠地里卖不起价的土豆和苞米,但夫妻俩还是养育了3个孩子,蔡佳云是老幺。2002年,刚满两岁的蔡佳云便因一次意外失去了左臂,所幸家人的关爱驱散了伺机遮蔽少年的乌云,长大后的蔡佳云总是笑脸迎人,如向日葵一般,会珍存每一分别人给予的阳光,也尽可能展现发自内心的善意。
在冬残奥赛场的第一项比赛,蔡佳云就因一连串举动被记住。残奥越野滑雪男子长距离站姿组比赛结束后,蔡佳云累的趴在地上,大口喘着粗气,随后他起身与教练致意,确认夺得银牌后对着镜头喊出:“爸爸我爱你”。由于项目采用间隔出发,因此,抵达终点的先后顺序不等同于最终名次,当时,已经完赛的蔡佳云暂列第一,直到日本选手川除大辉冲过终点线后,他被反超至第二名,但此时在终点处的蔡佳云主动上前与川除大辉握手致意,并帮助对手卸下雪板。这一幕被网友贴上“暖心”标签刷屏,可在蔡佳云看来,这是再正常不过的事情,“虽然和他没说过话,但我们比过一次赛,我们都是练体育的,残疾人运动员更应该互相帮助。”
蔡佳云讲的不是“漂亮话”。残奥越野滑雪男子中距离站姿组比赛中,他夺得铜牌,而夺冠的正是他的室友王晨阳。11岁时,因为高压电事故,王晨阳失去双臂,因此,比赛中其他选手能借助雪仗,他只能全靠腿部蹬冰的力量,当他转过最后一个弯道,用尽全力冲过终点时,兴奋地迎接他、为他解下雪板的正是蔡佳云。
颁奖仪式上,当主持人喊出冠军王晨阳的名字时,王晨阳高高地跳起来,身边的蔡佳云则挥手做了一个“发射”的庆祝动作。这是蔡佳云为王晨阳专门设计的庆祝动作,“他这么多年的努力,我一直见证着,这块金牌就应该属于他。”颁花时,蔡佳云帮王晨阳把“金容融”塞进了胸前的号码布,合影后,他又欢快地跳到了王晨阳面前,帮兄弟戴上口罩。
敏锐地察觉对方的需要,主动伸出援手,这几乎是蔡佳云的日常。王晨阳坦言,因为残疾程度严重,很多事情自己无法完成,但性格内向的他不愿主动开口麻烦别人,可常常未等他开口,打饭、穿脱雪具、拿取物品,“小蔡”早已不动声色地忙活起来。
“能帮就多帮一点。”蔡佳云一句话轻轻带过,反而强调王晨阳给他的鼓励,“虽然他比我小,但心态比我好,我赛前紧张都得他开导我。”一句安慰、鼓励和劝诫,通常能牢牢嵌在蔡佳云心底,他至今视舅舅为“对我影响最大的人”,只因小时候调皮捣蛋,舅舅认真批评了他,“看见我有错,主动纠正我,证明他很爱我,关心我。”云南人“无辣不欢”,外教提示辛辣的饮食会影响训练,蔡佳云便戒了辣椒;赛前焦虑到凌晨3点睡不着,第二天拿到银牌后他专门提及了深夜为他做心理辅导的心理老师,“有那么多人帮助我,我也应该帮助别人,‘帮助’应该传递下去。”
回想当年只身从云、贵、川三省结合部的乌蒙山区到冰天雪地的牡丹江,蔡佳云的2银1铜背后也不全是暖色。
2016年,通过云南省残联的选拔,16岁的蔡佳云首次接触到冰雪运动,“我立即喜欢上了冰雪运动,看到白雪就很激动,下决心一定要把这个项目练好。”他被推荐输送到黑龙江省中国残联体育训练基地参加集训,备战2022年北京冬残奥会。
3600多公里,那是他第一次独自出远门要趟过的路,从彝良坐5个多小时的大巴抵达昆明,坐4个小时的飞机抵达牡丹江,前往基地还要转乘3个多小时的大巴。可一见到皑皑白雪,舟车劳顿全都被抛在脑后,“刚开始我特别爱玩雪,经常往雪堆里扎”,而对于新项目,他也总有“使不完的劲儿”。
可零下30多摄氏度的天气里,不变的景色是,两三个人共用一双鞋、一副雪板,等待是常态,加上技术动作不成熟,胳膊、脚、膝盖经常摔伤,没有成就感当作柴薪,热情迅速燃尽,蔡佳云给那段日子的注脚是“遭罪”。通过选拔的同龄选手少之又少,大多数队友都比自己年长,他常常形单影只,孤独感空前胀大,“每天我都想回家,给家人打电话也哭着要回家。”听筒两端,蔡佳云哭,妈妈也哭。
但为了改变命运,顺便证明“南方人也能滑雪”,蔡佳云选择了继续熬,“好好熬”。夏天穿旱冰鞋训练,摔跤、磨出血泡是常事,冬训雪上速度快,伤筋断骨也不稀奇,他一边适应一边寻找突破。对大部分残疾人选手而言,掌握平衡是从事运动项目的关键,蔡佳云很少受到困扰,这让他“赢在起跑线上”,可他的上肢力量和核心力量较差,这是突破的关键。为了对抗“放弃”的念头,他学着在每次克服身体肌肉酸疼的临界点找成就感,慢慢地,他开始享受挑战自己的极限。
此时,国家对项目的投入也有了明显变化,从一块蓝色的金鸡牌雪板开始,蔡佳云等选手拥有了专属的装备,教练团队和科技保障团队也不断壮大。外部的支持和自身的努力叠加,蔡佳云进步明显,队内测试,曾经在10多名徘徊的他很快成了前三名的常客,到了全国残运会上,他已经能收获冠军。
竞技成绩的突破让蔡佳云扭转了对体育的态度,“最初,我想靠体育改善生活,中间有一段还很不喜欢,但当我能拿奖牌、能证明自己之后,我对体育已经变为纯粹的热爱了,物质、利益啥都没了,就想在赛场上证明自己。”渐渐地,离家的极限从4个月变成1年,滑雪成了他最关心的事,当意识到“毛毛躁躁”的毛病会影响成绩,他便静下心来折纸鹤、织毛线,尽管说到19岁生日给自己织的毛拖鞋以失败告终时,他还是忍不住嚷嚷“草率了”,但此时的蔡佳云已经从曾经对着电话啜泣的孩子成了“报喜不报忧”的大人。
“我想对我的父母、舅舅说‘你们辛苦了’,也希望姐姐考试顺利。”蔡佳云千叮万嘱,站到高处就是为了让家人看到,“让他们知道我独自在外也能生活得很好,我已经懂事了、长大了。”从领奖台下来后,他盼着回家吃妈妈做的饭,更盼着4年后把奖牌换个颜色,“毕竟我什么颜色的都有了,就差块金的了。”
本报北京4月11日电
中青报·中青网记者 梁璇 来源:中国青年报
面对疫情挑战,这是上海国企压实防疫主体责任、全力运转保生产的一个缩影。3月27日晚,6000多...
2022-04-21 16:54:00上海浦东市场监管部门20日发布消息称,近日,有网友反映上海市浦东新区周浦镇发放的防疫物资...
2022-04-21 16:48:00上海警方21日发布警情通报称:近日,一段“家政人员自述其服务的老人在家中挨饿致死”的视频...
2022-04-21 16:48:00其中,北京天天木屋餐饮管理有限公司颐和园路店(招牌名称:木屋烧烤)、西藏绿茶餐饮管理有限...
2022-04-21 16:18:004月20日,受蒙古国气旋和地面冷锋影响,内蒙古二连浩特市遭遇沙尘天气,风力达6级以上,阵风7...
2022-04-21 15:50:004月21日9时许,杭州西湖风景名胜区灵溪隧道南出口边的一家单位出现一头野猪,消防与民间救援...
2022-04-21 15:30:00不仅是期刊文献,学位论文的稿酬支付标准同样也是知网单方面定下的,而且也是一次性支付。到...
2022-04-21 15:09:00都说现在的大学生毕业难,就业难,坊间甚至流行着“毕业即失业”等调侃性论调,我所在的单位...
2022-04-21 14:39:00据“公安部交通管理局”微信公众号21日消息,公安部推出疫情防控期间6项便民利企措施,保证疫...
2022-04-21 14:39:00据证监会官网21日消息,个人养老金制度确立资本市场服务养老事业迈新篇——中国证监会祝贺《...
2022-04-21 13:33:00综合报道,当地时间20日,欧洲理事会主席米歇尔访问乌克兰首都基辅并与乌总统泽连斯基举行会...
2022-04-21 13:25:002022年2月24日,乌克兰军人坐在装甲运兵车上,在顿涅茨克地区的一条道路上行驶。俄国防部长绍...
2022-04-21 13:25:00据成都市公安局官方微博消息,今日网上流传成都“锦江区锦城逸景小区,枪战,五人死”,经核...
2022-04-21 13:24:00记者21日从中国最高人民检察院获悉,检方打击治理电信网络诈骗犯罪时将从严惩治行业“内鬼”...
2022-04-21 13:00:00工信部官方微信20日发布的《关于侵害用户权益行为的APP通报(2022年第3批,总第23批)》显示,...
2022-04-21 12:45:00英国首相约翰逊于当地时间21日8时抵达印度古吉拉特邦的商业城市艾哈迈达巴德,开始对印度进行...
2022-04-21 12:45:00在今天上午的上海市新冠肺炎疫情防控新闻发布会上,新闻发言人尹欣就市民反映分发到家的保供...
2022-04-21 12:00:00目前,上海医疗机构、急救中心不允许以查验核酸阴性证明作为接诊的限制。在今天上午的上海市...
2022-04-21 12:00:00上海市卫健委昨天通报,金山区和崇明区已达到社会面清零目标。在今天上午的上海市新冠肺炎疫...
2022-04-21 11:51:00在今天上午的上海市新冠肺炎疫情防控新闻发布会上,上海中医药大学附属龙华医院院长陈跃来介...
2022-04-21 11:48:00在今天上午的上海市新冠肺炎疫情防控新闻发布会上,上海市卫生健康委一级巡视员吴乾渝表示,...
2022-04-21 11:21:00在今天上午的上海市新冠肺炎疫情防控新闻发布会上,上海市邮政管理局副局长余洪伟介绍,据统...
2022-04-21 11:21:00北京时间4月21日凌晨进行的2022斯诺克世锦赛中,中国选手丁俊晖在第一阶段大比分5:4领先的情...
2022-04-21 10:45:00据福建省泉州市防控新型冠状病毒感染的肺炎疫情应急指挥部发布的通告,从2022年4月21日零时起...
2022-04-21 04:52:00当地时间4月20日,波兰南部的普尼奥韦克煤矿发生矿难。总理莫拉维茨基前往现场视察救援情况后...
2022-04-21 00:54:004月20日,内蒙古通辽市开鲁县人民政府发布《关于开鲁县开鲁镇原通辽市乾坤烟花有限责任公司仓...
2022-04-21 00:54:00当地时间4月20日,波兰南部的普尼奥韦克煤矿发生矿难。总理莫拉维茨基前往现场视察救援情况后...
2022-04-21 00:54:00当地时间20日7时19分,根据智利大学国家地震中心消息,该国北部发生5.8级地震,震中位于阿塔...
2022-04-21 00:53:00上海市人民检察院20日宣布,对“梅陇镇问题猪肉”等一批涉疫犯罪案件依法提前介入,加强侦查...
2022-04-21 00:33:00疫情防控下,老年民众的日常生活保障,牵动着许多人的心。” 据上海市慈善基金会方面介绍...
2022-04-20 22:03:00国际会计师事务所普华永道20日发布的一份报告显示,2021年中国银行业盈利水平明显反弹,金融...
2022-04-20 13:15:00今年1月至3月,全国339个地级及以上城市平均优良天数比例为83.8%,同比上升2.9个百分点;细颗...
2022-04-20 12:33:00