一个00后跑者的时代答卷
发稿时间:2026-04-28 06:30:02 来源: 中国青年报

2026年春天,马拉松赛道上的纪录被一次次改写。
当地时间4月26日,伦敦马拉松赛,肯尼亚选手塞巴斯蒂安·萨维以1小时59分30秒的成绩,打破男子马拉松世界纪录,成为人类历史上首位在正式马拉松比赛中突破“2小时”大关的运动员。
此前一周,北京亦庄,人形机器人以50分26秒完成半程马拉松,成绩超过人类选手。
“人”与“非人”在跑道上的两次突破,共同塑造出一个全新的奔跑时代——人类不断挑战自我,科技不断拓展边界。在这样的时代里,以00后选手丰配友为代表的中国选手,也在努力用脚步证明,中国跑者从未缺席这场以“突破”为核心的奔跑。
3月的东京马拉松,丰配友以2小时05分58秒刷新中国男子马拉松纪录,将中国马拉松带入“205时代”,在属于自己的赛道上,交出了一份00后无愧于时代的答卷。
“机器人跑得再快,也替代不了人类在跑步时自己身心对话的体验。”在丰配友看来,机器人比的是科技创新,人类跑马拉松是挑战自身,两者奔跑的意义截然不同。相较冰冷的机器,真正让他深思的,始终是身边的同类:有人用双脚、呼吸与意志对抗身心极限,也有人因缺乏敬畏,不计后果地闯入赛道。
创造全国纪录后,丰配友在遵义马拉松感受到了家乡人民空前的热情。但他在最后几公里咬牙冲刺时,一名大众选手突然越过隔离带,冲到他身边举起手机——丰配友迅速摆了摆手,示意对方离开。“第一反应就是这样可能会有危险,当时我体能已经到极限了,突然冲进来一个人,我怕发生不必要的接触导致受伤。”
比赛画面里,那个摆手的动作释放了清晰信号——赛道上可以有热爱,但更要有规则。
这个小插曲,更像一个隐喻。当中国马拉松奋力追赶时代脚步,一名00后“领跑者”,又该如何在聚光灯下、责任与期待之中,守住自己的跑道?
丰配友的跑道,起点在贵州遵义余庆县山里。
“我一出门,不是上坡就是下坡。”他回忆童年,每天上下学单程3公里山路,往返就是6公里。那时的他不知道什么叫“训练”,更不会想到这些翻山越岭的日常,为他打下专业运动员的根基。进入体校后,他才慢慢意识到,“小时候这种日常生活,相当于在无形中进行了基础训练”,心肺功能、腿部力量,都在那些年复一年的山路跋涉中锻炼出来。
贵州的气候对丰配友也起到“塑造”作用。多山多雨的环境,让他对雨战有着天然的适应力,“下雨天让我更加兴奋,因为我已经习惯了这种气候”。在多场大赛中,适量的降雨,往往成为他取得突破的背景。
2023年无锡马拉松,丰配友第一次突破2小时10分大关。他跑出2小时09分21秒,创下个人最好成绩。但在那场“封神之战”中,何杰、杨绍辉双双打破尘封了16年的全国纪录,中国马拉松也就此迎来“207时代”。这场比赛,让尚未成为焦点的丰配友难掩兴奋,“我当时看到他们那样的成绩,特别惊讶,也为他们感到开心”。他回忆道,当时内心有个想法很清晰,“我一定要努力去追赶他们的脚步”。
从那时起,作为追赶者的丰配友,在每次与“大神”同场竞技时一点点缩短差距,“我当时想的就是一点一点慢慢去追赶,真没想到自己能跑到205”。没闯进聚光灯的日子,他把“厚积薄发”拆解成一个个细节,“保证每天的训练和生活”。训练计划上他也作出关键调整,不再一味追求跑量,而是“强度大于跑量”,他回忆道,“以前跑到30公里以后有明显掉速,调整之后,后程掉速不那么明显了”。
追赶有了成果。今年3月1日,丰配友站上东京马拉松起跑线时,心里隐约觉得“跑到207左右,甚至打破全国纪录是有可能的”,但面对采访,他用开玩笑的口吻说了一句“希望能跑进2小时05分59秒”。
像是预言。那场比赛,半程过后丰配友感觉状态非常好,“30公里后还觉得自己有很大余量,当时就想,今天破全国纪录应该是稳了”。可真正的考验在距离终点还有最后1公里处到来——日本名将大迫杰追了上来,“到这个阶段了,一定要顶住,不能输”。
丰配友顶住了。2小时05分58秒,他将何杰保持的全国纪录(2小时06分57秒)提升了整整59秒。冲线后他力竭倒地,大迫杰伸手把他拉了起来。“那一刻感觉,可能这场比赛真的得到了他的认可。能在东京马拉松主场战胜他们,真的不容易。”他说。
从2021年首马2小时16分28秒,到东京的2小时05分58秒,近10分30秒的提升,被丰配友归为“一路走来还是比较顺利的”。唯一的至暗时刻,是2022年亚运会选拔赛,“当时已经准备得很好了,结果只拿了第9名,落差感还是挺大的”。那场比赛,他在30公里后跑崩了。如今回看,他已释怀:“可能还是能力上的差距,经验信心上不足。当时太年轻了,没有敢去和前辈们全力拼的勇气。”
好在,他有自愈的能力:“当我比完一场赛,不会过多抱怨或遗憾。目光始终是向前的,不会太留恋比过的赛事。”不内耗,往前看,很快,2022年年底的厦门马拉松,丰配友就拿下冠军,迎来职业生涯的一段上坡路。
如今终于攀上高峰,丰配友的下一个目标很是清晰:打开2小时05分,跑进2小时04分区间,去触碰亚洲纪录,“我跑到现在这个成绩,目标就会更高,我希望去国际赛场上和更多高手碰一碰”。
和何杰一起拍杂志宣传片那天,两人被摄影师要求做一个掰手腕的动作。两位中国男子马拉松的领军人物,手腕相抵,镜头定格。外界眼中的角力瞬间,在丰配友看来,不是较量,而是“一起携手,一起向前,创造更好的成绩”。
丰配友曾请教何杰,“在山巅如何自处?”何杰建议,“不要过多关注外界声音,沉下心来,做好自己,专注自己”。丰配友知道,当知名度飙升,守住内心节奏愈加不易。他笑称,拍杂志时会觉得“有点放不开,有点别扭,比训练还累”,但同时,他也意识到,“在跑道之外,还有更多表达方式”。
“我们这一代运动员生在这么好的时代,赛事氛围、训练方法、训练保障,都处在很好的阶段。我们有大量参赛机会去试错、去积累经验。不是我一个人在塑造时代,而是我们这一代人和时代相互作用,一起往前走。”丰配友说,他希望多年后人们提起“丰配友”时,会有人说“当年就是因为看了他的比赛,我才开始跑步的”。
毕竟,人类跑步的意义始终存在——机器在跑道上的速度可以被刷新无数次,但人和跑步的故事,每一段都不可复制。
本报北京4月27日电
中青报·中青网记者 梁璇
根据北京市交通委员会、北京市公安局交通管理局联合发布的《关于进一步优化调整公交专用道设...
2026-04-28 09:43:00今天是4月28日,中国青年报“青年早新闻”来了——“青年关注、关注青年”!几分钟速览最新热...
2026-04-28 08:30:00现效力于荷兰乙级联赛邓伯什的王博豪(白色队服右二)与队友在U23亚洲杯半决赛后庆祝胜利。解...
2026-04-28 06:40:00当地时间4月26日,伦敦马拉松赛,肯尼亚选手塞巴斯蒂安·萨维以1小时59分30秒的成绩,打破男...
2026-04-28 06:40:00新华社记者 杨晨光/摄 4月26日,2025-2026赛季CBA常规赛各奖项公布,深圳男篮球员贺希宁...
2026-04-28 06:37:004月26日,在海南三亚举行的第六届亚洲沙滩运动会沙滩田径男子4×60米接力决赛中,中国队获得...
2026-04-28 06:36:002026-04-27 21:57:00
提起导盲犬,大家都会对它的憨态可掬、忠诚勤奋的“萌萌哒”形象印象深刻。
2026-04-27 21:29:00近期,广东、广西、云南、贵州、海南等南方五省区电力现货市场价格出现阶段性上行,相关话题...
2026-04-27 21:27:004月27日下午,第139届广交会第二期线下展结束。
2026-04-27 21:26:00俄罗斯外交部27日发表声明,针对欧盟23日批准的第20轮对俄制裁方案采取回应措施,大幅扩大禁...
2026-04-27 21:25:00近日,由联合国儿童基金会驻华办事处支持,中国助残志愿者协会、中国残疾人事业新闻宣传促进...
2026-04-27 21:14:00这份亮眼成绩,不仅是共建“一带一路”的标志性成果,更是中国坚定不移扩大高水平开放、激荡...
2026-04-27 21:09:002026-04-27 21:09:00
增开的直通夜间高铁列车实行按方向梯次售票,部分列车客票在开车前7天开始售票,其余列车在开...
2026-04-27 21:07:00“挂名当法定代表人,轻松拿钱”,这样的“馅饼”让求职大学生王欧(化名)付出沉重代价。他...
2026-04-27 20:12:002026年4月25日,“深入贯彻习近平总书记‘5·17’重要讲话精神持续建构中国政治学自主知识体...
2026-04-27 19:44:00近日,财政部有关负责同志就穆迪国际信用评级公司维持我主权信用评级“A1”并上调展望至“稳...
2026-04-27 19:00:00今年一季度,全国农业保险保费规模442.58亿元,提供风险保障1.57万亿元,参保农户0.33亿户次。
2026-04-27 18:50:00据以色列方面27日消息,以色列总理内塔尼亚胡再次推迟出席涉腐败案听证会,原定当天举行的听...
2026-04-27 18:48:00自伊朗方面获悉,伊朗已宣布暂停出口钢材至5月30日。
2026-04-27 18:47:00针对美方以与伊朗存在关联为由制裁中国一家炼油企业,外交部发言人林剑今天下午在例行记者会...
2026-04-27 16:37:004月26日上午,“古韵新风 幸福同源”北京市直机关第三届青年集体婚礼在通州城市副中心大运河...
2026-04-27 16:21:00外商投资安全审查工作机制办公室(国家发展改革委)依法依规对外资收购Manus项目作出禁止投资...
2026-04-27 16:14:002026年4月24日,在工业和信息化部信息通信管理局的指导下,中国互联网络信息中心、中国电信、...
2026-04-27 15:58:00在医学界,前列腺癌素有中老年男性健康“隐形杀手”的称号。不少中老年男性将排尿不畅视为“...
2026-04-27 15:51:00近日,闽台同根同源共享荣耀之旅——台湾同胞入境福建旅游五条精品线路(以下简称“闽台入境...
2026-04-27 15:49:002026年第一季度,伊犁哈萨克自治州紧扣国家政策部署,在延续2025年良好态势基础上,进一步深...
2026-04-27 15:48:002026年北京国际汽车展览会正在举行,作为全球汽车产业电动化、智能化转型的关键风向标,本届...
2026-04-27 15:43:00南方新一轮强降雨过程已经上线,4月27日起进入降雨最强时段,湖南、江西、广西等局地或遭遇大...
2026-04-27 15:05:00近期,中东战事引发的能源危机波及诸多国家。
2026-04-27 14:18:004月27日,长沙市中级人民法院依法公开宣判被告人刘必安等十六人集资诈骗、非法吸收公众存款罪...
2026-04-27 11:43:00